Θέλαμε κοτόπουλα, όχι ένα άλλο σκυλί. Ο σύζυγός μου και εγώ είχαμε ήδη δύο - έναν σκληρό-επικαλυμμένο Κολί και έναν αυστραλιανό Σταυρό βοοειδών Dog. Περισσότεροι από αρκετούς κυνόδοντες, ή τουλάχιστον έτσι σκεφτήκαμε. Αλλά κοτόπουλα, θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε. Σήμερα κοστίζει πάνω από 6 δολάρια για ένα κουτί με εκκολαφθέντα βοσκοτόπια, έτσι ώστε να έχει οικονομικό νόημα να μας βγάλουμε κάποια στρώματα, να τα βάλουμε σε ωραίο κοπάδι από τον αχυρώνα και να μαζέψουμε τα αυγά μας. Αλλά αυτό που συνέβη όταν πήγαμε στο Φοίνιξ Ραντς, το οποίο τρέχει το πρόγραμμα κοτόπουλου, ένα εκπαιδευτικό πρόγραμμα που εισάγει προάστια στα παιδιά των πουλερικών, ήταν ότι είδαμε τον Lucky, έναν ασπρόμαυρο σκύλο τύπου Chihuahua, που κρύβεται στις σκιές.
Το Phoenix Ranch λειτουργεί επίσης ένα πρόγραμμα διάσωσης των ζώων και, σε αυτή τη συγκεκριμένη βροχερή μέρα, οι κάτοικοι και τα σώματα διάσωσης μας βοήθησαν να κάνουμε κοπάδια κοπαδιών γύρω από το λασπώδες αχυρώνα για μια καλή μισή ώρα. Από τις πενήντα περίπου ορνιθώνες που κυνηγούσαν, παρακάμπτουμε πίσω από το coop και κάτω από τους τροχούς του αυτοκινήτου μας ή φεύγοντας σε απομακρυσμένους βοσκότοπους, καταφέραμε τελικά τρεις. Ενώ τα άλλα σκυλιά απολάμβαναν τη δραστηριότητα, η Lucky απέχει από την απόσταση. Κάθισε, η σπονδυλική στήλη κυρτωμένη, το πρόσωπο στρίβει μακριά, το μικροσκοπικό της σώμα ανατριχιάζοντας.
Ο Μπόμπ, ο σύζυγός μου, το κρατούσε συνεχώς. Νομίζω ότι μου μιλάει.
"Δεν σε κοιτάζει καν," είπα.
"Λέει, θέλω να πάω σπίτι σου μαζί σου".
Είχαμε περάσει από αυτό πριν. Ο σκύλος μας βοοειδών, Maggie, είχε μιλήσει μιά φορά με τον Bob. Περπατήσαμε γύρω από ένα κατάστημα κατοικίδιων ζώων κατά τη διάρκεια μιας εκδήλωσης υιοθεσίας SPCA στο δρόμο μας για να πάρουμε μια ταινία στο Blockbuster και υποτίθεται ότι η Maggie παρακολούθησε τον Bob, παρακολουθώντας τον μέσα από το γυάλινο παράθυρο καθώς σαρώσαμε τις νέες κυκλοφορίες DVD.
«Με επέλεξε», είπε ο Μπομπ. Έτσι, συμπληρώσαμε τα έγγραφα υιοθεσίας και μια εβδομάδα αργότερα, η Maggie είχε γίνει σπίτι, δένοντας τη 13χρονη γάτα, γαβγίζοντας σε οτιδήποτε κινήθηκε μέσα σε ακτίνα ενός μιλίου και σκίνοντας τις αποχρωματισμένες αποχρώσεις πλαίσιο παραθύρου.
Δεν θυμάμαι τις γοητείες ενός άστεγου σκύλου. Εχω εθελοντικά ως βοηθός φροντίδας διάσωσης Collie. Το τελευταίο μου σκύλο, ένα 10χρονο αγόρι, έζησε μαζί μας για έξι μήνες, περιμένοντας να βρούμε ένα μόνιμο σπίτι. Θα την υιοθετούσα με ένα κτύπο της καρδιάς αν μπορούσαμε να είχαμε προσφέρει την πρόσθετη δαπάνη για τη φροντίδα ενός ηλικιωμένου σκύλου.
Θα ήθελα, αν θα μπορούσα να υιοθετήσω ένα σκυλί zillion. Διαλύει την καρδιά μου να φανταστούμε ότι, κατά μέσο όρο, πέντε από τα δέκα σκυλιά σε ένα καταφύγιο ζώων θα υποβληθούν σε ευθανασία επειδή κανείς δεν τα θέλει ή έχει τα μέσα για να τα φροντίσει. Και θα μπορούσα, αν θα μπορούσα, να τυλίγω τα χέρια μου γύρω από καθένα από αυτά και να τα κρατήσω και να τα ενημερώσω ότι όλα θα είναι εντάξει.
Αλλά δεν πρόκειται να είναι εντάξει. Όχι, ενώ τα ζώα εξακολουθούν να θεωρούνται διαθέσιμα περιουσιακά στοιχεία, αν η δικαιολογία είναι ότι φλοιό πάρα πολύ, κατούρημα στο χαλί, ή χρειάζονται μια δαπανηρή επιχείρηση ή φάρμακο. Δεν ήθελα να είμαι μέρος του προβλήματος, λαμβάνοντας ένα ζώο που δεν μπορούσαμε να αντέξουμε. Είχα χάσει τη δουλειά μου και συζητήσαμε για περικοπές στο γραφείο του Μπομπ. Έχουμε σκοτεινές στιγμές όταν πιστεύουμε ότι θα μπορούσαμε να βασιζόμαστε στα λαχανικά από τον κήπο μας, τα αυγά των κοτόπουλων μας και το γάλα από τα νορβηγικά κατσίκια νάνου για να επιβιώσουν. Ένα απίθανο σενάριο, αλλά αυτό που μας ανησυχεί καθώς πλησιάζουμε στα μέσα της δεκαετίας του '50 και αναρωτιόμαστε πώς να κάνουμε τη μετάβαση στη σταδιοδρομία. Ο λόγος επικράτησε εκείνη την ημέρα και πήγαμε σπίτι χωρίς την Τυχερή.
Αλλά ο Bob ήταν στοιχειωμένος από αυτήν. Είχε ξυπνήσει στη μέση της νύχτας.
«Περιμένει για μένα», είπε. "Είναι κρύο, τρέμει, μόνο."
Αν και ήξερα ότι ήταν αναπόφευκτο να φτάσει τελικά ο Lucky, είπα στον Bob, "Ας περιμένουμε. Ας είμαστε σίγουροι."
Και όταν ήμασταν, λίγες εβδομάδες αργότερα, οδηγήσαμε στο Φοίνιξ Ranch για να την υιοθετήσουμε. Αποδείχθηκε αμέσως ότι η ψυχική σύνδεση του Bob με τον Lucky ήταν πιο εγκάρδια από την πραγματική. Ο τυχερός μας απολιπούσε. Δεν θα μας έβλεπε στο μάτι. Όταν ο Bob τον πήρε, χλεύασε και τον χτύπησε με τρόμο. Τυχερός θα χρειαζόταν πολλή αγάπη και χρόνο.
Θα πρέπει επίσης να βρει τη θέση της ανάμεσα στα άλλα δύο σκυλιά μας. Η Μάγκι ήταν τόσο ζηλιάρη που, την πρώτη μέρα, άρπαξε και έριξε το κόκκινο πλεκτό πουλόβερ του Lucky. Αλλά καθώς πέρασαν οι εβδομάδες, οι Lucky και Maggie έγιναν καλύτεροι φίλοι. Τυχερός τώρα γλείφει το εσωτερικό του στόματος του Collie και καθαρίζει τα δόντια του, καθώς αυλάκι χαίρεται. Ο Μπράκ και ο Λουκάδες κοιμούνται μαζί, το μικρό του σώμα κουλουριασμένο στο αγκάθι του χεριού του. Ναι, η αρμονία επιτυγχάνεται. Και, σκεφτόμαστε, αν χειρότερο έρχεται οικονομικά το χειρότερο, μπορούμε όλοι να μοιραστούμε τα αυγά των κοτόπουλων.
Δείτε όλους τους νικητές του διαγωνισμού γραφής