Καθώς ο Greg Mahle, αδέσποτος και οδυνηρός στο δρόμο, τραβάει το δωμάτιό του σε ένα πάρκινγκ στο Putnam του Κοννέκτικατ σε ένα ηλιόλουστο Σάββατο το απόγευμα, κοιτάζει μέσα από το βρώμικο των 3.500 μιλίων που έχει συγκεντρώσει στο παρμπρίζ του, Zanesville, Ohio πριν από πέντε ημέρες. Μπροστά μας είναι μερικές δωδεκάδες άνθρωποι, πολλοί από τους οποίους είναι παιδιά, παλαμάκια και κουνώντας σημάδια καλωσορίσματος. Είναι μια σκηνή που ο Mahle έχει δει εδώ σχεδόν κάθε άλλο Σάββατο για τα τελευταία δέκα χρόνια.
Το φορτίο του; Περίπου ογδόντα τυχεροί σκύλοι διάσωσης - σκύλοι που χάθηκαν, εγκαταλείφθηκαν, παραμελήθηκαν ή κακοποιήθηκαν. πολλές ώρες μακριά από το να θανατωθούν σε καταφύγια υψηλού σκοπού στα νότια κράτη. Τις τελευταίες πέντε μέρες, ο Mahle, του οποίου η μη κερδοσκοπική επιχείρηση ονομάζεται Rescue Road Trip, έχει οδηγήσει από το Οχάιο στο Τέξας και κατά μήκος της ακτής του Κόλπου παίρνοντας τα σκυλιά που σώζονται από διάφορους οργανισμούς διάσωσης. Οι άνθρωποι που περιμένουν; Οι οικογένειες "για πάντα" έτοιμες να υποδεχτούν τις νέες τους αγάπες στο σπίτι τους. Αυτή τη μέρα, όταν τα σκυλιά και οι νέες οικογένειές τους είναι ενωμένες, είναι γνωστή ως "Ημέρα Γκότσα".
Σε μια στιγμή, ο Mahle θα πηδήξει από την καμπίνα του φορτηγού και θα ανακοινώσει με μια ζωντανή, χαρούμενη φωνή: "Γεια σε όλους! Είμαι Γκρεγκ! Είσαι ενθουσιασμένος? Ξέρω ότι περιμένατε αυτά παιδιά για λίγο, αλλά περίμεναν όλη τους τη ζωή για αυτή τη στιγμή!"
Αλλά πριν το κάνει, ο Mahle αναστενάζει απαλά και γυρίζει σε μένα. Ξέρεις, πριν από λίγες μέρες αυτά τα σκυλιά όλοι θα πεθάνουν. Τώρα, οι πόρτες θα ανοίξουν, το φως θα ρίξει μέσα, και κάθε ένα θα παραδοθεί στην αγκαλιά μιας αγαπημένης οικογένειας. Αυτός είναι ο ουρανός ».
Πρώτα πληροφορήθηκα για τον Greg Mahle το 2012, όταν μετά από είκοσι χρόνια συζήτηση με τη γυναίκα μου και τα παιδιά, συμφώνησα τελικά να πάρω ένα οικογενειακό σκυλί. Όταν υιοθετήσαμε ένα κίτρινο μίγμα Lab με την ονομασία Albie, ο Greg Mahle τον έφερε βόρεια από τη Λουιζιάνα. Ο Albie είχε πεθάνει σε δημόσιο καταφύγιο στην Αλεξάνδρεια για πέντε μήνες, πολύ τυχερός για να επιβιώσει. Περίπου εννέα στα δέκα σκυλιά που καταλήγουν εκεί δεν φεύγουν ποτέ. ευθανατοποιούνται, για να το θέσουν ευγενικά. Ο νότος, απλώς έβαλε, έχει ένα τεράστιο πρόβλημα υπερπληθυσμού σκυλιών, αλλά υπάρχει ζήτηση για σκύλους διάσωσης προς βορρά.
Ενθουσιάστηκα από την διμηνιαία οδύσσεια του Mahle και τον έπεισαν να με αφήσει να ταιριάξω. Πέρασα, επίσης, χρόνο με μερικούς από τους ακούραστους ανθρώπους που έσωζαν αυτά τα σκυλιά, τους νοσηλευτούσαν πίσω στην υγεία, συχνά με μεγάλη δαπάνη, τους βρήκαν σπίτια και τους έφεραν στο φορτηγό Mahle για να ξεκινήσουν το τελευταίο σκέλος της μακράς πορείας τους στο σπίτι τους. Αυτοί οι άνθρωποι βλέπουν τόσα πολλά δεινά που η κόπωση της συμπόνιας μπορεί να είναι επαγγελματικός κίνδυνος. Για κάθε σκύλο που σώζει υπάρχουν χιλιάδες που δεν μπορούν, και τα πρόσωπα εκείνων που άφησαν πίσω τους στοιχειώνουν.
Σε ένα πρωινό της Τετάρτης τον Μάιο, ο Mahle και εγώ και ο άλλος οδηγός του "Tommy" άρχισαν να μαζεύουν σκυλιά σε καθορισμένους χώρους συνάντησης. ("Tommy" προτιμά να μην χρησιμοποιήσω το πραγματικό του όνομα.) Από το απόγευμα είχαμε περίπου πενήντα. Στη νοτιοδυτική Λουιζιάνα, σταματήσαμε σε ένα πρατήριο καυσίμων με μεγάλο, χλοώδες αγρόκτημα κοντά για να δίνουμε σε κάθε σκύλο ένα μικρό περίπατο, μια δουλειά που πρέπει να γίνει με τη βίαιη θερμότητα και την υγρασία ενός νότιου καλοκαιριού και το πικρό κρύο ενός βορειοανατολικού χειμώνα. Καθώς περνούσαμε οι Mahle και οι σκύλοι, ο Tommy άλλαξε χαρτί στα ρείθρα και γεμίζει νεροχύτες.
Καθώς περπατούσαμε, ήμουν εντυπωσιασμένος από το πόσο φυσικό είναι το έργο του Mahle. Τα ελαστικά πρέπει να αλλάξουν, οι μονάδες κλιματισμού τοποθετημένες στην οροφή να ελέγχονται και οι ατελείωτες ώρες οδήγησης μιας μεγάλης εξέδρας είναι πολύ πιο κουραστικές από την οδήγηση ενός αυτοκινήτου. Στη συνέχεια, ανυψώνουν δεκάδες σκύλους, μερικοί που ζυγίζουν ογδόντα κιλά ή περισσότερα, μέσα και έξω από τα σκυλιά, εξασφαλίζοντας τις λουρίδες και μερικές φορές ρυμουλκούμενα από ένα μεγάλο σκυλί πολύ χαρούμενος που είναι ελεύθερος από το ρείθρο του ώστε να μπορεί να κάνει την επιχείρησή του. Κάποιοι φώναζαν κάτω από τις σκάλες του φορτηγού. Κάποιοι έπρεπε να παραδοθούν στα βραχίονά μας. Ο Ζακ, μια μικτή φυλή, φάνηκε απολιθωμένος καθώς ανέβηκε στην αγκαλιά μου. Η Jenna, ένα μαύρο Εργαστήριο, απλώς έλασης, θέλοντας να τριφτεί στην κοιλιά.
Ο Mahle χρεώνει $ 185 για τη μεταφορά ενός σκύλου. Τα έξοδα είναι υψηλά: μόνο τα καύσιμα μπορούν να τρέξουν 7,000 δολάρια ή περισσότερα ανά μήνα, υπάρχουν πληρωμές που πληρώνονται (για παράδειγμα, στον Tommy) και συνεχείς, δαπανηρές, επισκευές μεταξύ άλλων. Ο Mahle αφιερώνει πάνω από 400 ώρες το μήνα στο έργο του. ακόμα και όταν δεν είναι στο δρόμο, η Rescue Road Trips είναι κάτι περισσότερο από πλήρους απασχόλησης. Όταν κάνετε τα μαθηματικά, κάνει λιγότερο - συχνά σημαντικά λιγότερο από τον ελάχιστο μισθό, ανάλογα με το πόσα σκυλιά έχει σε ένα τρέξιμο.
Μέχρι τη στιγμή που ο Mahle επεσήμανε το φορτηγό βόρεια, είχαμε πάνω από 80 σκυλιά στο σκάφος. Η μεγαλύτερη διαδρομή οδήγησης είναι από το κέντρο της Λουιζιάνα σχεδόν χωρίς ενδιάμεση στάση μέχρι τη νύχτα στο Allentown της Πενσυλβανίας, όπου ο Mahle φτάνει κάθε βράδυ της Παρασκευής. Αλλά την Πέμπτη το βράδυ, έξω από το Μπέρμιγχαμ, σταματήσαμε για λίγες ώρες. Εδώ οι "Άγγελοι του Μπέρμιγχαμ" του Mahle, όπως τους αποκαλεί, μια ομάδα περίπου τριών δωδεκάδων εθελοντών, έρχονται και δίνουν σε κάθε σκύλο ένα εκτεταμένο περίπατο και πολλή αγάπη. Παρόμοιες ομάδες συναντούν το φορτηγό στο Allentown και το Rocky Hill του Connecticut κάθε δεύτερη εβδομάδα.
Καθώς βυθίσαμε βόρεια μέσω του Τενεσί και της Βιρτζίνια, ο Mahle μίλησε συχνά για τους διάσωστους ανθρώπους των οποίων τα πρόσωπα που υιοθετούν ποτέ δεν βλέπουν και τα ονόματα των οποίων ποτέ δεν μπορεί να ξέρουν.
«Είμαστε όλοι γρανάζια σε ένα τιμόνι για διάσωση», εξήγησε ο Mahle. "Ο καθένας έχει ένα ρόλο να διαδραματίσει. Η δουλειά κανενός δεν είναι πιο σημαντική από οποιαδήποτε άλλη. Χρειάζονται εκατό άτομα να παίζουν τους ρόλους τους για να σώσει ένα σκυλί."
Από τη στιγμή που αναχώρησα από τη Ζανεσβίλ τη Δευτέρα - μια γλυκόπικρη απόσπαση επειδή ο Mahle λατρεύει τη σύζυγό του Adella και τον βιότοπο Connor, ο 12-Mahle έκανε συχνή χρήση του Facebook. Έγραφε κάθε ταξίδι διάσωσης και δημοσιεύει δεκάδες εικόνες των σκύλων κατά μήκος του δρόμου. Για τις ανυπόμονες και ανήσυχες οικογένειες που περιμένουν τη γραμμή θέλει τον ενθουσιασμό να οικοδομήσει καθώς ακολουθούν τα μικρά τους νεογέννητα από το βαθύ νότο προς το βορρά. Θέλει την Ημέρα Γκότσα να είναι αξέχαστη.
Τα χρονικά του Mahle στο Facebook έχουν και ένα άλλο ακροατήριο - τους πολλούς ανθρώπους που επέκτειναν τις καρδιές και τα χέρια για να κάνουν το ταξίδι κάθε σκύλου δυνατό. Μπορεί να μην βλέπουν ποτέ μια ημέρα Gotcha προσωπικά, αλλά μέσω των θέσεων του Mahle μπορούν να μοιραστούν τη χαρά και να δουν τις ευτυχισμένες απολήξεις που βοήθησαν να γίνουν δυνατές.
Ο Mahle γράφει πάντα μια ανάρτηση στο Facebook, αφού το φορτηγό διασχίζει την Πενσυλβάνια τα απογεύματα της Παρασκευής. "Έχουμε περάσει τη γραμμή Mason-Dixon!" Έγραψε. "Όλες οι κακές αναμνήσεις του ότι είναι άστεγοι, λιμοκτονούν, κακοποιούνται, εγκαταλείπονται, ανεπιθύμητοι και δεν αγαπούνται πίσω μας. Οι σκέψεις μας αφορούν τις οικογένειες για πάντα και την αγάπη για πάντα. Η μέρα Γκότσα είναι σχεδόν εδώ. Είσαι ενθουσιασμένος? Είναι έτοιμο το σημάδι σας; Ετοιμαστείτε, είμαστε σχεδόν εκεί!"
Το επόμενο πρωί, στο εσωτερικό του ρυμουλκούμενου, η έναρξη της ημέρας Gotcha σηματοδοτείται από τον ήχο ενός μόνο γαβγίζοντος σκύλου, μετά από δύο, και στη συνέχεια από τρεις. Σύντομα μπορείτε να ακούσετε τον ήχο των ουρανών που σβήνουν από τα τοιχώματα των ρείθρων, τα δάχτυλα που δαγκώνουν τις πόρτες του ρείθρου και ένα περιστασιακό κνησμό. Οι ήχοι χτίζονται σταδιακά, καθώς η άνοδος αυξάνει τα σκυλιά στην άγνοια, έως ότου το ρυμουλκούμενο ζωντανεύει με τους ήχους ογδόντα σκυλιών στο κατώφλι των νέων ζωών.
Για τον Mahle, αυτή είναι η μέρα που κάνει τα ατέλειωτα μίλια του μαύρου στρώματος, οι μακρές απουσίες από το σπίτι, το εξαντλητικό έργο και το βάρος της μεταφοράς των ελπίδων και των ονείρων των τόσων ανθρώπων στους ώμους του.
Καθώς πλησιάζουμε τον Putnam, ρωτάω τον Mahle τι είναι όπως για αυτόν στο τέλος της ημέρας Gotcha όταν, ξαφνικά, το ρυμουλκούμενο είναι άδειο και ήσυχο.
"Είναι μια δύσκολη συγκίνηση για να εξηγήσω", λέει απαλά μετά από μια μακρά παύση. "Είμαι ευτυχής που τελειώσω και ενθουσιασμένος που πάω σπίτι για να δω την Adella και τον Connor. Αλλά δεν μου αρέσει να επιστρέφω στο τρέιλερ γιατί τα σκυλιά έχουν φύγει. Είναι άψυχο και κρύο, πλαστικό και μέταλλο. Αυτή τη στιγμή είναι γεμάτη ζωή στην καλύτερη μορφή της."
"Όταν το τελευταίο σκυλί παραδίδεται στη νέα του οικογένεια", προσθέτει, "εξετάζω το πανόραμα των ανθρώπων με τα νέα σκυλιά τους και σκέφτομαι, Δεν έχω δει τόσους πολλούς ευτυχισμένους ανθρώπους. Όλοι έχουν την ίδια εμπειρία και μπορείτε να πιστέψετε ότι ο κόσμος είναι ένα καλύτερο μέρος."
Αυτό το άρθρο προσαρμόστηκε από το Νιου Γιορκ Ταιμς το bestselling Book Rescue Road από τον Peter Zheutlin, που δημοσιεύτηκε από την Sourcebooks. Αν ψάχνετε για μια μεγάλη ανάγνωση, αυτή η πραγματικά εντατική ιστορία για έναν εξαιρετικό άνθρωπο που βοηθά να δώσει χιλιάδες σκυλιά μια δεύτερη ευκαιρία είναι αυτό!
